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Olet Nava talun elänu oma 
elu edimese neli aastet, sõs kav-
va ärä ollu ja nüid om talu jälle 
Siu kähen. Miande olli minek ja 
kudas tagasitulek? 

Navalt äräminek 1944. aastel 
olli rasse. Me iki käisime peris 
pallu. Miul olli katessa tädi ja 
kaits onu. Mesperäst me üits-
kõrd üte ja tõinekõrd tõise man 
ellime, sellest mia sis aru es 
saa. Mul om meelen, kudas ma 
pikka maad kõndin ärä väsisi. 
A arjusi ma egäl puul ruttu, sest 
ümmerringi kik oolitsive miu 
iist ja poiglaits olli iki tähtis ja 
oit. Näime esiki saksa sõduride 
punte, kes lastel sokulaati andsiv. 

Tegeliguld tullime Navalt ärä 
– emä, sõsar ja mia – et Ruutsi 
minna, kun arvassime esä ihen 
uutvat. A esä olli Taani jäänu. 
Esä es tää meist midägi, ta arvas, 
et oleme Rootsin tedä uutman. 
Mede Rootsi-reis jäi ärä, sest 
laev es tule enämb. Ollime Lää-
nemaal Kasari luha pääl üte talu 
einäküünin. Varjassime ennest 
ruu sihen, pää kohal lendäve 
lennumassina es näe meid. Sel-
lensaman küünin magasive kah 
Friedebert Tuglas, Paul Keres ja 
Kaarel Liidak. 

Emä püünd mede elu Talnase 
säädä. Ta käis joba ülikooli man 
loengit kullemen. Eluaset es 
ole rasse leida, a katte last toita 
olli ütlemede rasse. Nõndaviisi 
lätsime Kohilase, kun emä sai 
paberivabrikuse raamatupidäjes. 
Ta võtt kah lehmä, sia, kana ja jäi 
Kohilase kolmekümnes aastes. 
Me sõsarege käisime Kohila 
koolin.

Miu tagasitulek Navale olli 
1988.–1989. aastel. Sii olli siande 
samm sammu jären sissimurd-
mine vanadese oonetese. Emä 
kooli küll 1987. aastel ärä ja es 
näegi sinimustvalget egä kõrda 
tett Nava talu. Esmald magasi-
me pojage talu keldren, ehitime 
elektreliini, teime kõrraligu tii, 
uvve kaju. Plaani Navale eläme 
tulla meil es ole, ollime kõvaste 
kinni oma Talna kodu küllen. 
Sõitsime iki Talna ja Nava vahet 
(üits ots 215 km).

Olet õpnu mäetäädust  ja 
massinaehitust. A rahvas tääp  
Su päämiselt iki kirjamihe ja 
suure mõtlejene. Kes Sa olet? 

Ku ma 1954. aastel 7. lassi 
lõpeti, ollime väige vaese. Kesk-
kuuli minna es saa, sest nii ollive 
rajoonikeskusten ja selle jaos 

oles ollu vaja raha ja ulualust. 
Tehnikumi kah es paku ühis-
elamut. Sis leidsime Talna Mäe-
tehnikumi. Sääl lubati kitmise-
kirjage 7. lassi lõpeten inimestel 
ühiselamukotust, pääle selle viil 
kaits kõrda suuremb õpiraha. 
Mäetehnikum olli üits üle liidu 
tähtis kuul, kun ollive väige uhke 
õpmiselassi ja praktikale saadeti 
Donbassi Moskva söebasseini 
Karagandasse. Õpirahast sai 
peris ärä eläde. Ku ma tehnikumi 
lõpeti, sis luudi rahvamajan-
dusnõukogude ja kennigi es 
taha enämb Eesti tüüjõudu. Es 
ole enämb kohustuslikku tüü-
lesaatmist. Ma lätsi sis Kiviõli 
kaevandusse, kun sai mõne kuu 
peräst ää palgage minüürmeistre 
ammati pääle. Egä päe tulli lõha-
te mitusada puurauku ja ligi sada 
kilu lõhkeainet. 1959. aastel käisi 
ma uvireisil Tšehhoslovakkian. 
Pääle säält tagasi tulekut olli 
mu ühiselamutuba tühi ja kik 
magasive suuren punanukan, 
majan olli remont. Sedä ma 
enämb vällä es kannate, kirjuti 
tüült vallavõtmise avalduse ja 
lätsi üten oma kompsege Ko-
hilase emä manu. Enämbjagu 
Kohila rahvast käis Talnan tüül. 
Mia sai kotusse Kaubandusligu 
Inventari Tehasese, kun ma olli 
vanembinsener.  Ammatinimi 
olli uhke, a palk olli pallald 110 
rubla. Ma olli astun juba TPI 
kaugõppese, ihen uut viis aastet 
tudengielu ja sedäviisi sai miust 
massineehiteje.

Latsepõlven ma iki unisti 
sellest, et miust saas kirjamiis. 
Mes selle jaos vaja tetä om, es ole 
aimugi. Ma oles tahtan ülikoolin 
õppi vilosoofiat või kirjandust, 
a elu läits tõistmuudu. Üitskõrd 
kutsuti miu instituudi aalehe 
Tallinna Polütehnik toimetusse, 
sii olli nõnda põnev, et ma olli 
valmis puul aalehte täis kirjute-
me. Paari nädäli peräst sai miust 
toimetuse vastutev sekretär, 

mes tähend, et ma panni lehte 
kokku, toimeti, aviti küllendejet 
ja peräst kandsi lehe laiali kah. 
Sedä tüüd tei ma kaits aastet. 
Pääle TPI lõpetemist pakuti 
mulle tüüd Noorte Hääle man, 
a mia lätsi oma ravvavabrikuse. 
Kirjutemisege olli sedäviisi, et 
ättä es jää, a tõsitselt kah es tii. 
Varsti pakuti mulle tüüd televi-
sioonin „Aktuaalsen kaameran“ 
ja miust sai majandusaakirjanik. 
Sääl tüüti ma 13 aastet, a sõs sai 
Eesti risti-põiki läbi kammit ja 
midägi uut es levvä enämb. A 
uus tulli esi: ma sai kokku tää-
dä-tuntu täädusemihe Johannes 
Hindige. Ta pakk muul tüüd 
SKTB Integraatorin. Ma kõrraldi 
mitu üleliidulist konverenssi ja 
välläpaneku NSVL Plaaniko-
mitee suuren saalin, kus prilla 
istup Venemaa valitsus. Sõs es 
ole ma massineehiteje, mäemiis 
egä kirjamiis. Ma kamandi suurt 
ulka täädust. Sii tüü lõppi Rum-
mun ja Patarein. Just sääl akassi 
ma tõsitsembelt kirjuteme las-
teluuletusi ja -jutte. Nüidses aas 
om kik nii raamatiden ilmunu. 
Pääle vanglast tulekut akassi 
ma kõrraldeme massinaehituse 
kuuntüüd mede EPTde ja väl-
lämaa ettevõtete vahel, sii läits 
väige äste.

Prilla või ma küll ütelde, et 
ole kirjamiis. Mu raamatu om 
siandse, nagu na om. Toimetei 
Andres Jaaksoo ütep iki, ku ma 
küsi, et kudas om: „Käip küll!“ 
A ma või ütelde, et ääd luule-
tust om väige rasse kirjute. Et 
inimese lugede tahas, tulep viil 

pallu tüüd tetä. Aga ma ei ole 
ju asjatundai – mes puudu jääp, 
tulep kirjutuslavva taga tasa tetä. 

Kui pallu raamatit Sa olet 
vällä andan? 

Undi-rebätse jutte lastel 
ühessa raamatut, lasteluuletusi 
viis, näitemänge kolm. Täiska-
sunu inimestel om mul kirjutet 
ühessa luulekogu, kokku ole ma 
rükki lasken 26 raamatut ja ma 
usu, et neid tulep viil.

Mes Sul prilla tüülavva pääl 
om? 

„Pups. Laste male ja mõtle-
mise raamat“, mille ma looda 
jõulus müüki saia. 

Tegeliguld ma tahas, et laud 
oles peris tühi, et uutmede külä-
lise võis uutmede mõtetege tulla. 
Mulle miildip luuletusi elu päält 
maha kirjute.

Kas olet mõtelnu kah aaste 
läbi Naval elämise pääle? 

Miu juure om joba sügäven 
päälinna mullan ja neid ei saa 
enämb ümmer istute. Miu arust 
ei ole tähtis, kunkottal sa elät, 
om tähtis, kudas sa elät. Oleme 
akanu Nava talu kutsma oma 
põlitses kodus ja Talna kodu 
periskodus.

Kudas Sa Talnan mulgi asja 
aat? 

Ma saa mulkege egä kuu kok-
ku. Mulle sii kangeste miildis. 
Suvel jälle käive nemä miu man 
Naval. Mul ei ole plaanin mää-
nestki esierälikku mulgindust. 
Meil ei ole vastastikku kohustusi 
ja sii omgi kige paremb.

Kas inimese ja eluvaate om 
päälinnan tõistmuudu? 

Inimese om egän kandin iki 
inimese. Ma näe mitmen oma 
sõbran ääd mulki. Äid inimesi 
piap jakkume egäle poole.

Kudas üldse tekkusi mõte 
keset mõtsa Läti piiri veeren 
siast suurt kultuurisündmust 
tegeme akate? 

Siast mõtet ei olegi kunagi 
tekkunu. Tekkusi asi esi ja sõs 
es saa sedä enämb vällä aade. 
Nõnda sii järest kasus.

Kudas 2015. aaste Nava 
Lava läits? 

Väige äste läits. Ma soovite 
võtta 7. augusti Sirbi ja lugede 
säält Jaak Alliku lugu. Sii avitep 
parembini aru saia sellest, mes 
me siin teeme ja mes om viil 
tegemede. Väige miildis miul 
Mihkel Polli laverikonssert.

Kümme vestivali om tettu, 
kas Sul jakkup jõudu edespi-
ditses kah? 

Kik om otsakõrral: jõud, 
raha, vaim. A proovime iki.

Mes saap talust ja vestivalist 
sis, ku Sia üitskõrd enämb ei 
jõvva? 

Mia ole Nava nelläs peremiis, 
a meil om kaits tulevest peremii-
st joba uutman, nõnda et aasteni 
2100 jakkup tegijit. Võip tulla 
vaheaigu, a sii om loomulik. Oht 
talule (taludele) võip tulla säält, 
kost me sedä uutagi ei mõista. 
Vestivali kennigi äviteme ei tule, 
a võime sellega esi akkame saia.

Küsimuse ja mulgi kiil: 
Kristi Ilves

Üits mulk

Lilli külä Nava talu om jusku maailma veere pääl – Läti piiri 
veeren, mõtsa sihen, kigist suurembidest linnest kaugel. 

Ometi om peremiis Jaak Kõdar selle mulgi kultuuri vestivali 
ja piirilaulmistege nõnda kuulsas tennu, et sedä tääve kik 
mulgi ja ulka muud rahvast pääle selle. Sii suvi peeti Naval 
katte tähtpäevä kõrrage: peremihe 75. ja Nava Lava vestivali 
10. sünnipäevä. 

Jaak Kõdar: Naval jakkup 
peremehi aasteni 2100

Paluku punetsi
Paluku  punetsi,
mustiku mustenti,
kuremarjul kabla kaalan,
neid marju ma korga unetsi,
poete su suhu punetsi.
Mõtsan om ää olla.

Jaak Kõdar   


